即便在这份“最暗黑名单”中,不管时代如何变迁,热干面基本都是高居榜首的宠儿,风行草偃,“臭名昭著”,根本不用人带节奏。
可以干脆点说,热干面是在“舌尖上的中国”投错胎的“神物”。至少我老爹当年迢迢千里来看我,满含幽怨啃了几口“武汉代表”的热干面后,默不作声,目有泪光,出神良久。临走,扔下一万块钱,让我“改善伙食不要太苦”——这是二十多年来我第一次看到这个老男人的深情和悲悯。
但是,不管您如何吐槽,热干面都是武汉最具特色的城市面目,是武汉最拉风的市井态度,是武汉视野和胸襟的浇筑。一个城市的历史、性格、情感、趣味,寄托,不会因为你的吐槽和不满而痛改前非。
“谁谓荼苦,其甘如荠”,这种特立独行的拽逼劲,可能会让你恍然明白,为什么武昌首义是爆发在这,而不是你那完美如胡歌的老家村子。
对于老武汉人来说,热干面就是生活本身。不常年淫浸在江城街头,很难体会这种莫名其妙的深情款款。
这是一股弥漫在俗世武汉中的浪漫主义情怀:你可以没钱,可以失恋,可以是孤儿,可以是盲流,但是不能没有热干面撑日子。这碗纸盒子横疏而剩的东西,它大道至朴的内涵,可以上升到一部哲学论文的高度。
我常常对初到武汉朋友讲,来到这个地方,“下车伊始”,最应先体会的,就是热干面这“极品”。付上油腻的5元钱,接过一碗热干面,或在门口塑料凳子上蹲着扒,或者在人流中边暴走边拉啃,在武汉这是必备的演技。沿波讨源,虽幽必显,当你含泪扒拉完这个“狗屎一般”疑似面条的东西时,我保管所谓的“武汉精神”已经瞬息在你那上身附体。“徘徊过多少橱窗,住过多少旅馆”,都不能代替这种梦魇体验。
真的,热干面不是面,而是淬炼诚心的一具熔炉。如果你连热干面都过不了,你凭什么吹嘘到过武汉,了解武汉?
武汉是一个以庶民生活情趣为傲娇的城市,因之,大到文化、城建,小到民众、饮食,都往往以欠缺伟大的构想著称。
它基本不会走在时代的前列,但是又有着自己的独创性,以自己的方式完成新陈代谢。
热干面就是这种城市风情,不用发证明的代表。管它啥子改朝换代,日裂星沉,摧肝裂胆,迸血撕心,老式新派武汉人“开门一件事”,就是热干面过早。
在武汉人精神世界中,这是多少钱都买不到的快感,多少烦恼都不会去换的痴心,让外地人在迷惑和吐槽中,摇头晃脑,难寻究竟。